有没有发现，有些关系看着热热闹闹，可结束之后，心里反倒变得更空。

相处的时候，两个人都在扮演各自的角色，一个负责引导，一个负责配合。说的每一句话仿佛都照着剧本在走，所有举动也都像是在完成提前设定好的内容。角色演得无可挑剔，氛围也看起来恰到好处。

可一切落幕，两个人坐在一起，忽然就无话可说。褪去身上的角色外壳，本质上，你们其实并不了解彼此。

所以我一直觉得，一段关系能不能走得长远，重点从来不是角色扮演的时候你们有多契合，而是脱离这些角色之后，你们之间还存不存在真实的联结。

什么是真实的联结？就是热度褪去之后，还可以像普通人、像朋友那样闲聊，说说白天遇到的琐事。吵架的时候，可以先放下谁对谁错，先关心对方会不会疲惫。不用时刻端着身份架子，可以坦然展露自己的缺点、疲惫、迷茫和不安。

角色只是一个容器，容器里面，装的该是两个活生生的人。只靠角色支撑起来的关系，就像一场无休止的演出。演戏的人会耗竭，旁观的人最后也会离场。

不管你们在这段关系里是什么定位，记得一定要留出一部分时间，回归本来的自己。角色会改变，设定也会改变，真正托住一段关系的，永远是角色背后，两个真实个体之间的温度。