无论你喜欢 Dirty Talk 还是 Sweet Talk，其实内心真正向往的，都是 Baby Talk。

跟着解读经典理论，戴斯蒙德・莫里斯在《裸猿》中提及的相关观点，让人豁然开朗：Sweet Talk 和 Dirty Talk 的本质完全一致，二者都属于 Baby Talk，都是能唤起人内心深处孩童般感受与情绪的话语表达。

Sweet Talk 属于鼓励型的亲密陪伴式沟通，诸如 “宝贝你真棒”“想不想要贴贴、要抱抱”“Good boy，加油，真乖”“没关系，这次你已经做得很好了” 这类奖励性话语，能让人瞬间回到童年时期，因乖巧懂事而被接纳、被宠爱的状态。

有意思的是，Dirty Talk 的内核与之相同，只是它更偏向严厉型的亲密陪伴沟通模式。“过来，看着我，告诉我你想要什么”“你怎么又克制不住自己，是不是又想要玩玩具了”，这类话语复刻了童年时期，孩童表现不佳时，长辈用命令口吻、制定规则给予反馈的相处模式。

为何这种充满孩童感的 Baby Talk，能拉近亲密关系，让人获得满足与回味？即便到了 20、30、40 岁，人们依旧会被这类儿时的话语所触动？

人类行为学家戴斯蒙德・莫里斯在其经典著作中，给出了独特的解读视角。需要明确的是，这只是一种看待问题的全新角度，能增添对世界的理解趣味，切勿将其当作绝对客观的真理。

莫里斯最具知名度的学术观点，就是人类是幼态延续最极端的物种，通俗来讲，人类其实是永远长不大的小孩。

何为幼态延续？海龟从沙土中孵化后，便能独自奔向大海，无需父母照料，出生即具备独立生存的能力；斑马、羚羊在出生一小时左右，就能独立站立、奔跑，跟随族群迁徙。地球上绝大多数生物，诞生后便能快速成熟、实现独立，没有漫长的婴幼儿与童年阶段。

但人类截然不同，即便进入缓慢的成长发育期，孩童阶段也堪称自然界中最无法独立生存的群体。6 到 12 个月才能勉强站立，1 到 3 岁才能简单开口说话，在自然环境中，人类孩童要到 15 岁左右，才具备在野外勉强生存的能力。

相较于其他动物，人类的成长速度极其缓慢，拥有无比漫长的婴幼儿期和童年期。漫长的时光里，Baby Talk 以及伴随而来的亲密、爱抚与依恋感，早已深深沉淀在人类的心灵与记忆深处。即便成年后自以为实现了独立成长，依旧会被这些儿时的感受所召唤。

人们常说 18 岁步入成年，可仔细回想，脱离幼态持续的时间不过短短几年，这段独立时光仅占生命历程的 10% 左右，根本无法对抗占据生命 90% 的童年记忆。

除此之外，人类不仅发育、成长速度缓慢，更是本质上的 “长不大”。作为动物学家，莫里斯指出，皮肤裸露是灵长类动物幼态的核心标志。绝大多数灵长类生物，幼崽时期皮肤裸露光滑，成年后便会生长出浓密毛发覆盖皮肤，浓密毛发也成为幼态结束的典型信号。

而人类在成长过程中，毛发虽会逐渐生长，但相较于其他灵长类动物，终身保留着皮肤裸露的幼态特征，这也是人类终身难以彻底长大的生理佐证。

莫里斯还做过形象的比喻：相较于自然界其他生物，人类是生物界的 “早产儿”。其他生物诞生后不久，便会离开父母怀抱，融入成年世界的生存规则；而人类早产儿的属性，决定了出生后需要长期依偎在父母怀抱中。

黑猩猩诞生时，大脑发育已接近 50%，人类新生儿大脑发育却仅有 25%。人类在父母怀抱中停留的时间远超其他生物，漫长到足以让大脑逐步成熟、让自我意识慢慢涌现，这也注定了人们无法抗拒充满爱抚与亲密感的 Baby Talk。

在我看来，人的成长是在不知不觉中被催促着完成的，生命里没有一个绝对清晰的时间节点，能划分出 “长大独立、彻底脱离幼态持续” 的分界线，也不存在成年后的自己与童年的自己一刀两断、互不干扰的状态。

相反，人的成长、脱离幼态的过程，始终是断断续续、零散交织的。很多人即便到了 20、30 岁，内心依旧觉得自己没有真正长大。成年后的自我与童年的自我，始终相互缠绕、彼此关联，从某种程度来说，人类或许真的永远无法彻底长大。

也正因如此，无论身处 20、30 还是 40 岁，人们的内心依旧会被触发 Baby Talk 的场景所召唤，重新体会到童年时期的依赖、亲密与陪伴感。