比daddy先来的,是彼此

2026-05-04我没有找到我的Daddy。
这句话我打了很久,我知道说出来的那一刻没有回响。
在寻找的路上,我先遇见了其他的小猫小狗。我们蹲在路灯下,不是同一盏路灯——天南海北,各自有各自的夜色和星辰。但我们认得彼此爪子的形状,鼻头的湿润。隔着屏幕,隔着数据,隔着各自流浪的时差。
ta给我看ta的项圈,皮质很好,铃铛还没哑…“买了很久,没有机会戴”
“我也是。”接着就是长久的沉默,伴随着杂音,两只猫同时低下头舔舐了同一处够不着的旧伤。
另一个ta告诉我,ta又收到了很多私信,却已经没有心力再回了。浪费了太多的时间,为轻率的人花费了太多的精力。“值得吗?”我这样问ta。原以为ta会打趣着说当然不值,ta说“值得。”配了一个打滚的表情。我们都知道那不算撒娇,只是为了体面的在摔倒后站起来。
还有一个ta决定不再等,把项圈放在抽屉的最深处,铃铛用丝巾包裹,每次打开的时候就不会再响了。ta说ta要好好工作,好好吃饭,不会再失眠了,流浪也没什么不好的。第二天ta发出一张新项圈的照片,和旧的那条并排摆着。配文“谁来管管我深夜的购物欲!?”我们都装作没看见ta昨天说的“不等了。”
小猫不拆穿小狗。
我们分享过很多。哪个社交平台上的群组更友善,哪句话说出来会被轻浮地放下、哪句话会被认真地拿起,什么样的简介无需浪费时间,什么样的措辞意味着对方懂得“权力是下位者赋予的”。我们交换过各自的流浪地图…在哪个城市的地铁站停留;在哪个深夜的对话框里差点交付信任又收回来;在哪个瞬间以为自己找到了,又在哪个瞬间确认那不是。
我们教对方辨认。辨认“谁值得你把项圈叼过去”。至于辨认“谁是真的daddy”,这个技能我们没有学得很好。因为我们自己也不知道答案。我们能做的,像两只流浪猫互相舔耳朵,够不到自己的,就舔对方的。
小猫小狗依偎在一起也会觉得彼此毛茸茸吗?
会。
当我失落时,ta们借着屏幕的光,把爪子伸过来,轻轻触碰我的耳尖。
意思是:我知道,我也在等。

142
