咖啡店的灯光很暖，我低头搅着杯子，指尖无意识地绕着脖子上的项圈转了一圈又一圈。

不是冷的，是……那种被标记的感觉。

---

三个月前，他把这个放在我手心。

"戴上。"

就两个字，没有解释。

我当着他的面扣上锁扣。

咔哒一声，很轻，但我后背都麻了。

现在它成了我身体的一部分。

洗澡的时候会避开，化妆的时候会小心绕开，穿衣服的时候会特意露出来一点。

---

昨天上课走神，无意识地在摸它。

指尖绕着那个金属环转了一圈又一圈。

室友突然问："你脖子上的……是纹身？"

我猛地缩回手，耳根全红了。

"不是……是、是装饰。"

她凑过来想仔细看。

我下意识往后躲，手护住脖子。

她笑："这么宝贝？男朋友送的？"

我没说话。

不是男朋友。

是比我大很多岁的人，是从来不会哄我的人，是只会说"过来""跪下""不许动"的人。

是让我又害怕又……的人。

---

晚上视频的时候，我故意把镜头往下移，露出这个项圈。

他看见了，笑了一下。

"还没摘？"

"摘不下来，"我说，"锁死了。"

其实是骗他的。

钥匙就在我抽屉里。

但我不想摘。

戴着它的时候，好像他就在我身边。

手指搭在我后颈上，虎口卡住我的脖子，说——

"仔，你是我的。"