第一种，粘人型小狗：我靠近是为了不失去你

粘人型的小狗常常表现为主动贴近，情绪高度跟随主人，被忽视时明显不安，得到回应后迅速放松眷恋。小狗的心理核心是，我需要持续确认你还在。它们并不是不独立，而是曾经学会了一件事，只要我靠得足够近就不会被丢下。主人最容易犯的错，把粘人当成天性，忽略它背后的焦虑，如果回应忽冷忽热，粘人只会越来越重。

第二种，退缩型小狗：我想靠近，但我不敢

退缩型的小狗常常是想靠近却停在安全距离，被允许时反而迟疑，情绪收得很紧，很少主动索取。他们不是不需要你，而是过早学会了克制。从心理层面上，这是在说，我不确定靠近是不是安全的。很多人误读了退缩。退缩不是冷，是谨慎的保护关系。一旦他确认你不会突然收回允许，他的依恋会来的非常深。

第三种，试探性小狗：我靠近一下是想看看你的反应

试探性是最容易被误解的。时近时远，一边念一边越近会故意踩线，对反馈异常敏感。他们真正关心的不是奖励，而是你是否一致。他们的心理逻辑是规则稳不稳，我要亲自确认。为什么试探一定会出现？因为在任何关系中，边界不是听来的，是被验证出来的。试探并不等于不尊重，而是关系进入更真实阶段的信号。

接下来我们再讲一个重要但少有人说清的事实，这三种类型并不是固定的性格标签，同一只小狗在不同主人、不同阶段都可能发生变化，变化的核心只有一个，你的回应是否稳定、清楚、可预测。

那么我们再来讲一些真正的高阶知识。好的主人会怎么做呢？他们不是针对类型下指令，而是给出一致反馈。粘人时不突然抽离，退缩时不强行拉近，试探时不情绪化反击。当回应稳定，小狗的行为会自己调整。

最后我想告诉你，小狗靠近你的方式，其实是在告诉你，他是如何理解这段关系的，看懂这一点，你就不会急着纠正行为，而是开始读懂依恋。